42 苹果
看到了一颗苹果。 谢青寄默不作声地盯着那颗苹果看了有好几分钟,这个苹果上面宽,下面窄,表皮发红,上面的杆还有点干,没有被人切开赛过纸条的痕迹,他连贴着的纸质商标都研究透了,好像那颗苹果会被他盯得长手长脚,变成他日思夜想的那个人。 他像是突然惊醒,拔腿就往屋里跑,找了一圈,谢然不在,又往巷口找,还是看不见人影。 谢青寄难得又傻又呆了一回,他死死攥着那一颗普通到不能再普通的苹果,茫然地站在人来人往的十字路口,心想难道是他会错意了?这不是谢然买的? 可除了谢然,谁会没事往家门口摆苹果? 怎么就不摆梨、桃、西瓜?为什么偏偏是苹果呢。 一定是谢然。 似乎是为了印证他的猜想,连着两个月,每逢周六谢青寄回家时,家门口都会出现一颗苹果,于是谢青寄知道了,这是谢然在向他传达平安的意思。 两人就以这样的方式传递简单的信息,像当年王雪新寄信给远在藏区的丈夫一样,谢然的苹果总是准时到来,自己却从不露面,不管风吹雨打,谢青寄总是期盼着礼拜六的到来,可也提心吊胆着这一个礼拜中最特殊的一天。 就这样两个月过去,谢青寄某个礼拜六回家,没再看见苹果。 ——那该放着苹果的地方,放着一枚硬币。 谢青寄捡起硬币,翻来覆去地看,控制不住往坏处想,这一枚硬币是什么意思?为什么没有苹果了,是谢然出事了吗?他是不是死了,为什么是硬币不是别的? 谢青寄双眼布满血丝,死死攥着那一枚硬币,魂不守舍食不下咽,快要被折腾到精神衰弱,心想他真的恨死谢然这个混蛋了。